아민 리하니 / 칼리드의 서(書) 경을 여는 장(開經章)

THE BOOK OF KHALID 칼리드의 서(書)

BY AMEEN RIHANI 아민 리하니

평역 : 푸른글

AL-FATIHAH

알-파티하 : 경을 여는 장(開經章)

In the Khedivial Library of Cairo, among the Papyri of the Scribe of Amen-Ra and the beautifully illuminated copies of the Korân, the modern Arabic Manuscript which forms the subject of this Book, was found. The present Editor was attracted to it by the dedication and the rough drawings on the cover; which, indeed, are as curious, if not as mystical, as ancient Egyptian symbols. One of these is supposed to represent a New York Skyscraper in the shape of a Pyramid, the other is a dancing group under which is written: “The Stockbrokers and the Dervishes.” And around these symbols, in Arabic circlewise, these words:––“And this is my Book, the Book of Khalid, which I dedicate to my Brother Man, my Mother Nature, and my Maker God.”

이집트 카이로의 케디비알 도서관에 있는 책들 중, 아멘-라 서기관의 파피루스와 아름답게 장식된 코란 사본들 사이에서 이 책의 주제를 형성하는 현대 아랍 필사본 하나가 발견되었다. 이 책의 편집자는 비록 그 필사본이 고대 이집트의 기호들만큼은 신비롭고 호기심을 끌지는 않았지만, 그 책의 헌정사와 표지에 그려진 소박한 그림들에 매료되었다. 그들 중 하나는 피라미드 모양의 뉴욕 마천루를 묘사한 것처럼 보이고, 다른 하나는 "증권중개인들과 수도사들"이라고 쓰여진 댄스 그룹을 그려놓은 것처럼 보였다. 그리고 이 기호들 주위에는 둥글게 아랍어로 다음과 같은 문구가 쓰여 있었다.––“나의 이 책, 칼리드의 서(書)를 나의 형제들인 인류와, 나의 어머니인 대자연, 나를 빗은 창조주 신에게 바친다.”

Needless to say we asked at once the Custodian of the Library to give us access to this Book of Khalid, and after examining it, we hired an amanuensis to make a copy for us. Which copy we subsequently used as the warp of our material; the woof we shall speak of in the following chapter. No, there is nothing in this Work which we can call ours, except it be the Loom. But the weaving, we assure the Reader, was a mortal process; for the material is of such a mixture that here and there the raw silk of Syria is often spun with the cotton and wool of America. In other words, the Author dips his antique pen in a modern inkstand, and when the ink runs thick, he mixes it with a slabbering of slang. But we started to write an Introduction, not a Criticism. And lest we end by writing neither, we give here what is more to the point than anything we can say: namely, Al-Fatihah, or the Opening Word of Khalid himself.

물론 우리는 즉시 도서관 관리인에게 이 칼리드의 서에 대한 열람 권한을 요청했고, 그것을 조사한 후 우리의 사본을 만들기 위해 서기를 고용했다. 그 사본이 이후에 우리 자료의 날줄로 사용된 사본으로, 씨줄에 대해서는 다음 장에서 말할 것이다. 사실 이 일에서 이 책을 우리가 베틀에 올려놓은 것 말고 우리만의 작업이라 부를 만한 것은 없다. 하지만 독자들을 납득시키기 위한 베틀 작업은 필연의 과정이었다. 왜냐하면 그 자료들은 시리아의 원사(原絲)에 미국의 면화와 양털이 드문드문 섞여 방적된 것처럼 여기저기 뒤섞여 있었기 때문이다. 다시 말해, 저자가 현대식 잉크 스탠드에 골동품 펜을 담궜다가, 잉크가 너무 두껍게 나오면 거기에다가 통용어를 섞어 일이 거칠어지는 그런 식이었다. 그래서 우리는 비평이 아닌 소개 글을 쓰기 시작했다. 그리고 감히 말할 수 있는 것은 여기에 내놓은 글은 최소한 이도 저도 아닌 글이 되지 않도록 면하기 위한 작업으로 칼리드 자신이 말했듯 이름하여 알-파티하, 경을 여는 장(開經章)이라 말할 수 있다.

With supreme indifference to the classic Arabic proem, he begins by saying that his Book is neither a Memoir nor an Autobiography, neither a Journal nor a Confession.

아랍 고전의 서문에서 아주 대수롭지 않은 일이었던 것처럼 말하듯이, 칼리드도 자신의 책은 전기(傳記)도 아니고 자서전도 아니며, 일기도 고백록도 아니라는 말로 자신의 글을 시작한다.

“Orientals,” says he, “seldom adventure into that region of fancy and fabrication so alluring to European and American writers; for, like the eyes of huris, our vanity is soft and demure. This then is a book of travels in an impalpable country, an enchanted country, from which we have all risen, and towards which we are still rising. It is, as it were, the chart and history of one little kingdom of the Soul,––the Soul of a philosopher, poet and criminal. I am all three, I swear, for I have lived both the wild and the social life. And I have thirsted in the desert, and I have thirsted in the city: the springs of the former were dry; the water in the latter was frozen in the pipes. That is why, to save my life, I had to be an incendiary at times, and at others a footpad. And whether on the streets of knowledge, or in the open courts of love, or in the parks of freedom, or in the cellars and garrets of thought and devotion, the only saki that would give me a drink without the asking was he who called himself Patience.

그는 말한다. "유럽과 미국 작가들에게 있어 동양적이라는 것처럼 공상과 날조의 영역으로 빠져들게 하는 매혹적인 모험은 좀처럼 없다. 그것은 아름다운 여인의 눈처럼, 우리의 자기만족은 아련하고 진지하기 때문입니다.” 한편으로 이 책은 우리 모두가 여기에서 기원했고 여전히 나아가고 있는, 믿을 수 없는 나라, 마법에 걸린 나라로의 여행에 대한 책이다. 그것은, 말하자면 철학자, 시인, 범죄자의 영혼이라는, 영혼의 작은 왕국의 도표이자 역사이다. 야생과 사회생활을 병행해왔기 때문에 맹세컨대 나는 셋이다. 광야에서도 나는 목이 말랐고, 도시에서도 나는 목이 말랐다. 광야의 샘은 말라 있었고, 도시의 물은 파이프 속에 얼어 있었다. 그래서 나는 목숨을 구하기 위해 때로는 선동가가 되어야 했고, 때로는 노상강도가 되어야 했다. 그리고 지식의 거리에서든, 사랑의 열린 법정에서든, 자유의 공원에서든, 또는 생각과 헌신의 지하실과 다락방에서든, 아무것도 묻지 않고 나에게 주어졌던 유일한 것은 그 자신 스스로를 인내라고 부르는 술이었다.

“And so, the Book of Khalid was written. It is the only one I wrote in this world, having made, as I said, a brief sojourn in its civilised parts. I leave it now where I wrote it, and I hope to write other books in other worlds. Now understand, Allah keep and guide thee, I do not leave it here merely as a certificate of birth or death. I do not raise it up as an epitaph, a trade-sign, or any other emblem of vainglory or lucre; but truly as a propylon through which my race and those above and below my race, are invited to pass to that higher Temple of mind and spirit.

그렇게 칼리드의 서는 쓰여졌다. 이 책은 이 세상에서 내가 쓴 유일한 책이다. 앞서 말했듯이, 나는 문명화된 사회에서 짧게 체류했다. 이제 나는 내가 글을 썼던 그곳을 떠나, 다른 세상에에서 다른 책을 쓰고 싶다. 자 이제 알라께서 그대를 지키시고 인도하신다는 것을 이해하라. 나는 이 책을 단지 출생증명서나 사망증명서로서 여기에 두고 떠나지 않을 것이다. 나는 이 책을 비석의 명문, 거래장 또는 허영심이나 부를 나타내는 다른 상징으로 내놓는 것이 아니라, 진정으로 나의 종족과 내 종족의 위나 아래에 있는 사람들이 마음과 영혼의 더 높은 성스러운 사원에 초대받아 올 때 통과하는 신전입구의 기념문으로서 바쳐 올리는 것이다.

For we are all tourists, in a certain sense, and this world is the most ancient of monuments. We go through life as those pugreed-solar-hatted-Europeans go through Egypt. We are pestered and plagued with guides and dragomans of every rank and shade;––social and political guides, moral and religious dragomans: a Tolstoy here, an Ibsen there, a Spencer above, a Nietzche below. And there thou art left in perpetual confusion and despair.

그것은 우리네 모두가 어떤 의미에서는 관광객들이고, 이 세상은 가장 오래된 기념물이기 때문이다. 우리는 탐욕스럽고 태양을 싫어하는 유럽인들이 이집트를 스쳐 지나가는 것처럼 삶을 살아간다. 그리고 우리는 모든 계급과 가리개의 안내자들과 통역자들로부터 괴롭힘과 재앙을 당해왔다. 즉 사회적, 정치적 안내자나 도덕적, 종교적 통역자들로부터 - 여기서는 톨스토이, 저기서는 입센, 위로는 스펜서, 아래로는 니체까지 우리는 괴롭힘을 당해왔다. 그런 그곳에는 끊임없는 혼란과 절망 속에 남겨져 있을 뿐이다.

Where wilt thou go? Whom wilt thou follow? “Or wilt thou tarry to see the work of redemption accomplished? For Society must be redeemed, and many are the redeemers. The Cross, however, is out of fashion, and so is the Dona Dulcinea motive. Howbeit, what an array of Masters and Knights have we, and what a variety! The work can be done, and speedily, if we could but choose. Wagner can do it with music; Bakunin, with dynamite; Karl Marx, with the levelling rod; Haeckel, with an injection of protoplasmic logic; the Pope, with a pinch of salt and chrism; and the Packer-Kings of America, with pork and beef. What wilt thou have? Whom wilt thou employ? Many are the applicants, many are the guides. But if they are all going the way of Juhannam(Hell), the Beef-packer I would choose. For verily, a gobbet of beef on the way were better than canned protoplasmic logic or bottled salt and chrism.

자 그렇다면 이제 그대는 어디로 갈 것인가? 그대는 누구를 따를 것인가? 아니면 구원의 일이 성취되는 것을 보기 위해 서두를 것인가? 왜냐하면 사회는 마땅히 구원을 받아야 하며, 이미 자칭 구세주들로부터 구원받은 많은 사람들도 있기 때문이다. 하지만 십자가의 구원은 이미 유행이 지났고, 돈키호테에 나오는 진정한 사랑 도나 둘치네의 동기도 마찬가지이다.

그렇지만, 아직도 우리 앞에 놓인 구원의 주님과 성스러운 기사들을 나열해 본다면 얼마나 다양한가? 선택할 수만 있다면, 우리는 그 일은 신속하게 끝낼 수 있다. 바그너는 음악으로, 바쿠닌은 다이너마이트로, 칼 마르크스는 계급타파의 지팡이로, 헤겔은 원형질 논리의 주입으로, 교황은 약간의 소금과 성유(聖油)로, 그리고 미국의 패커-킹스는 돼지고기와 소고기로 그것을 할 수 있다. 그대는 무엇을 선택하겠는가? 누구를 고용하겠는가? 많은 이들이 후보자이고, 많은 이들이 안내자이다. 하지만 그들 모두가 지옥의 길을 간다면, 내가 선택할 것은 포장한 소고기다. 그것은 진실로 여행길에서 소고기 한 덩어리가 통조림으로 된 원형질 논리나 병에 든 소금과 성유(聖油)보다 더 낫기 때문이다.

“No; travel not on a Cook’s ticket; avoid the guides. Take up thy staff and foot it slowly and leisurely; tarry wherever thy heart would tarry. There is no need of hurrying, O my Brother, whether eternal Juhannam(Hell) or eternal Jannat(Paradise) await us yonder. Come; if thou hast not a staff, I have two. And what I have in my Scrip I will share with thee. But turn thy back to the guides; for verily we see more of them than of the ruins and monuments. Verily, we get more of the Dragomans than of the Show. Why then continue to move and remove at their command?––Take thy guidebook in hand and I will tell thee what is in it.

아니다. 그대가 원하는 어디로든 데려다주는 여행의 표가 아닌 여행은 하지 말라. 안내자들을 피하라. 당신의 동행을 데리고 천천히 그리고 느긋하게 발을 내딛어라. 마음이 내키면 어디든 그곳에 머무르라. 오 그대 나의 형제여, 저 너머에서 우리를 기다리고 있는 것이 천국이든 지옥이든 절대 서두를 필요는 없다. 오라. 만일 동행이 없다면 내게는 두 명의 동행이 있으니 내게로 오라. 그러면 난 내가 가진 것을, 나의 각본을 그대와 함께 공유할 것이다. 하지만 그 전에 먼저 그대의 안내자들에게서 등을 돌려라. 그것은 진실로 우리가 유적들이나 기념물들보다 그들을 더 많이 볼 수 있기 때문이다. 정말이지, 우리는 증명보다 통역들을 더 많이 받아들인다. 왜 우리가 끊임없이 그들의 명령에 따라 움직이거나 이동해야 하는가? 손에 그대 자신만의 여행 안내서를 잡아라. 그러면 내가 그 책 속에 무엇이 들어 있는지 알려줄 것이다.

“No; the time will come, I tell thee, when every one will be his own guide and dragoman. The time will come when it will not be necessary to write books for others, or to legislate for others, or to make religions for others: the time will come when every one will write his own Book in the Life he lives, and that Book will be his code and his creed;––that Life-Book will be the palace and cathedral of his Soul in all the Worlds.”

아니, 나는 그대에게 말한다. 그 시간이 올 것이다. 모든 사람이 각자 자신의 길잡이가 되고 통역사, 안내자가 될 때가 올 것이다. 그 시간이 올 것이다. 다른 사람을 위해 책을 쓰거나, 다른 사람을 위해 법을 제정하거나, 다른 사람을 위해 종교를 만들 필요가 없을 때가 올 것이다. 모든 사람이 살아가면서 그 삶 속에서 자신만의 책을 쓸 때가 올 것이며, 그 책이 자신의 규칙이자 신조가 되는 날이 올것이다. 그렇게 쓴 생명의 책은 모든 세상 속에서 그의 영혼의 궁전이자 대성당이 될 것이다.

BOOK THE FIRST 첫 번째 장

IN THE EXCHANGE 거래소에서

TO MAN

인간에게

No matter how good thou art, O my Brother, or how bad thou art, no matter how high or how low in the scale of being thou art, I still would believe in thee, and have faith in thee, and love thee. For do I not know what clings to thee, and what beckons to thee? The claws of the one and the wings of the other, have I not felt and seen? Look up, therefore, and behold this World-Temple, which, to us, shall be a resting-place, and not a goal. On the border-line of the Orient and Occident it is built, on the mountain-heights overlooking both. No false gods are worshipped in it,––no philosophic, theologic, or anthropomorphic gods. Yea, and the god of the priests and prophets is buried beneath the Fountain, which is the altar of the Temple, and from which flows the eternal spirit of our Maker––our Maker who blinketh when the Claws are deep in our flesh, and smileth when the Wings spring from our Wounds. Verily, we are the children of the God of Humour, and the Fountain in His Temple is ever flowing. Tarry, and refresh thyself, O my Brother, tarry, and refresh thyself.

나의 형제여, 그대가 얼마나 착하든 나쁘든 그대 존재의 무게가 얼마나 높든 낮든, 나는 여전히 당신을 믿고 신뢰하고 사랑할 것입니다. 그것은 그대가 무엇에 집착하고 있는지 무엇이 그대에게 유혹의 손길을 내밀고 있는지를 내가 알지 못하기 때문입니다. 그대의 한쪽 면인 발톱과 다른 측면인 날개를 내가 느끼고 본 적이 없기 때문입니다. 그러므로 눈을 들어 이 세상이라는 성스러운 전당을 바라보십시오. 이곳은 우리에게 목적지가 아니라 안식처가 될 것입니다. 이 성전은 동양과 서양의 경계선에 양쪽 모두를 내려다보는 높은 산자락에 세워져 있습니다. 그곳에서는 어떤 거짓 신도 숭배하지 않으며 철학적이거나, 신학적이거나, 의인화된 신도 없습니다. 그렇습니다. 제사장들과 예언자들의 신은 성전의 제단인 샘 아래에 묻혔습니다. 그 샘은 우리네 상처로부터 날개가 돋아날 때는 미소지으시고 우리 육체 속에 발톱 자국들이 깊을 때는 보아 넘기시는 우리의 창조주의 영원한 영이 흘러나오는 곳입니다. 진실로 우리는 각인각색의 하나님의 자녀이며, 그분의 성전에서 흘러나오는 샘은 언제나 흐르고 있습니다. 오 나의 형제여, 이곳에 머물러 그대를 맑고 깨끗하게 하십시오. 그대를 새롭게 하십시오.